Ở những thời điểm bắt đầu trưởng thành, tôi thi thoảng nghĩ đến cảnh mình đứng giữa một đoàn xe phân khối lớn của bọn đê tiện, bên cạnh là một người bạn gái.Em sẽ bế con hôn lên trán anh mỗi lúc anh bắt đầu sáng tác.Thế thì anh không dám.Theo cách mà bạn lựa chọn.Ăn một chút gì đó nạp năng lượng hay cứ lang thang trong mệt lả.Tôi rất hay chảy nước mắt.Ông nội tôi, 80 tuổi, ngày xưa mệnh danh là Từ Hải Hà Đông đến giờ vẫn luôn trung thực, khẳng khái đã nói câu: Thì cái thời này nó thế, phải biết lựa.Khi mà theo luật, bạn thừa tuổi để đi khỏi nhà và họ đuổi bạn ra khỏi nhà.Tôi từng (và vẫn luôn) phân vân, mặc cảm trong cảm giác lợi dụng nghệ thuật.Lúc đó bạn đang gập bàn.