Định tung lên mạng hai cái ảnh chụp hoa sữa lúc đầu mùa nhưng máy scan hỏng.Hắn muốn một sự bình thản khác với tàn nhẫn, vô cảm.Tôi biết, nhiều tâm hồn, như bắt đầu tôi, đã chết.Họ không tìm thấy đâu chừng nào chưa nhận ra cái nền giáo dục (và tự giáo dục) mà phần lớn tuổi thơ, tuổi vị thành niên và phần đời còn lại mà họ, chúng ta trải qua đều là những thiếu hụt nghiêm trọng.Nhưng với những gì tôi đã viết và tôi đã công bố, tôi sẽ không quá bận tâm về chuyện đó.Cuối cùng thì nó cũng qua đi yên ổn và bạn còn chưa viết xong.Tin một chút, một chút thôi, em ạ.Tôi lấy một cái nồi ra, xé nó tua rua tơi tả nhiều hơn, bỏ vào nồi rồi xòe diêm lên đốt.Bản chất là cái luôn song hành cùng thời gian cũ kỹ.Năm tôi 25 tuổi, tôi được cả thế giới tôn trọng vì sống tốt, sống đúng và có một gia đình êm ấm.
