Tôi đã không tiếc lời khen bạn trai là tốt bụng.Những nhà tâm lý học Anh, Mỹ hay chiatính con người ra hai hạng, hạng hướng nội và hạng hướng ngoại.Riêng vấn đề nầy tôi chỉ mời bạn suy nghĩ lại.Ngay ở thời cổ mà Cicéron viết: Không có ai khiêu vũ mà không say túy lúy hay điên cuồng.Xét cho đúng sự sướng khoái nầy tự bản chất giống sự sướng khoái của việc giao cấu.Đến học đường, giữa cảnh náo nhiệt của đám đông, họ có cảm tưởng mình lạc vào rừng thẳm chim ca suối đ àn.Đàn ông có tiếng là thận trọng còn họ nghịch lại họ phán đoán không cần bằng chứng khoa học, không cần tin tưởng ở lương tâm ai, mà chỉ dựa vào dư luận, vào nhận xét vụt chạc.Họ hoang mang trong rừng ý lực mà người đời tùy quan niệm sống cho là lý tưởng.Làm như vậy tức là hiểu tâm lý họ: không thuyết phục họ được đâu.Nói vậy không có ý bảo bạn trai lúc yêu không biết tỏ ra âu yếm.
Nó cọng lực với thinh lặng, phụ họa với buồn chán tấn công tâm hồn ta như một thứ rắn độc rút rỉa nội tâm ta.
