Mà chỉ có thể cầm cự với lượng máu chảy hết chậm hơn kẻ bị đâm khác.Im lặng là lá vàng, là mùa thu vàng.Mặc dù cả cái trạng thái đào sâu vào bản chất, luôn luôn tìm tòi, âm ỉ khao khát nói ra cũng cũ; nhưng khi tự thân nó tìm ra được những bản chất có vẻ bản chất nào đó thì nó mới.Và tôi và xung quanh sẽ thôi cảm giác về em nữa.Nhưng nó mới vì người ta tìm mãi mới ra, mãi mới cảm nhận được.Rồi lúc đấy, hai chị em cùng ra trường, bác khao to.Cho đến khi hàng mi nàng rủ xuống, nhà văn kéo lại tấm chăn phủ lên thân thể thủy tinh của nàng.Họ có lí do, bao giờ cũng có lí do cho phải đạo.Vừa đi đá bóng về buổi chiều, bác hỏi: Hôm nay cháu có đi học không.Dở đến độ họ bị văn chương bắt vở.
Phải chăng sống là để phát triển nghệ thuật và làm nghệ thuật là để phát triển đời sống? Rồi những ý niệm chưa được đụng chạm đến tỏ ra hờ hững với những cái đã được bóc vỏ.
