Đời đang cũ nhưng vì cũ mà có quá nhiều cái mới rình rập, chờ đợi.Từ nay thôi hẳn đá bóng.Ta mới chỉ đi được vài bước với khối xiềng xích và quả tạ đeo ở chân.Hết màn chào hỏi, bắt đầu cuộc hỏi cung ngọt ngào.Nhưng tôi vẫn tin chúng ta có một lượng cái thiện cần thiết.Cả phần cặp giò và bàn chân mới tạo nên hình một chiếc ủng trắng mà nơi đầu các ngón chân là cái công tắc hình nấm không chân như đã kể.Tôi hiểu chúng và tôi tường tận chúng.Biết đâu, mất một cái xe, có thêm một người anh em, một người đồng chí.Và họ luôn trữ sẵn những nụ cười mỉa mai hoặc lời trêu chọc như dao đâm.Giữa guồng quay, con người ai sẽ dừng lại và dành thời gian cho nhau.

Xem thêm Thu gọn