Tôi lại đón bạn khi bạn ở sở ra.Nhưng trước khi bắt đầu bạn cho phép tôi dặn nhỏ mấy lời này:Tôi muốn nói là chúng ta không suy nghĩ về những cái thực quan trọng, về vấn đề hạnh phúc của ta, về con đường chúng ta đương đi, về những cái mà đời cho ta, về vai trò của lý trí trong hành động của ta, về mối quan hệ giữa nguyên tắc và hành vi của ta.Nhiệm vụ đó cũng đã khó khăn đấy chứ! Ít người làm tròn được.Lý do không phải những tác phẩm trên không nghiêm túc mà vì: tiểu thuyết dở thì không nên đọc, còn tiểu thuyết hay thì làm cho ta đọc một mạch, nhanh như một chiếc thuyền con trôi theo dòng nước, và tới đoạn kết thì ta muốn hết hơi mà chẳng mệt nhọc chút nào.Còn lý trí, nó chỉ giữ trong đời ta một chỗ nhỏ nhoi.Mặc dầu vậy, bạn vẫn tán thưởng bản đó.Tôi không bảo bạn ngày nào trong đời, bạn cũng phải tận dụng trí não trong ba giờ đó đâu.Phần đông vì ráng làm nhiều quá mà bị tai hại.Còn trong trường hợp trung bình thì tôi khuyên bạn nên lập chương trình cho sáu ngày một tuần thôi.
