Phân tích cảm giác ấy, ta sẽ thấy trước hết là một nỗi lo âu, bối rối, chờ đợi, ngóng trông, mong mỏi.Tôi có thể nghe óc bạn như nghe điện thoại ở nên tai tôi vậy.Suy nghĩ về lẽ nhân quả, người ta sẽ mất vẻ mặt vô lý, không thấy bực mình hay đau khổ khi gặp nghịch cảnh, người ta sẽ thấy nỗi khổ ở đời giảm đi mà niềm vui thì tăng lên.Đáng lẽ tôi chỉ cho bạn thì xin bạn chỉ lại cho tôi.Họ khoe với bạn mỗi năm đọc được bao nhiêu cuốn.tôi nói vậy và buồn mà nhận rằng phần đông người ta không đọc thơ.Có sao đâu? Tôi biết rằng bạn thưởng thức được âm nhạc, vì vậy các dàn nhạc mới lựa toàn những bản hay, bỏ hết những bản dở.Nếu bạn đã đọc cuốn "Nghe nhạc cách nào?" của Krehbiel thì lần sau khi nghe nhạc bạn thấy hứng thú tăng lên lạ lùng.Trong nhiều năm - đúng ra là cho tới khi tôi gần 40 tuổi - tuần lễ của tôi có bảy ngày.Nghệ thuật là cao quý, nhưng không phải là cao quý nhất.
Còn nhiều cuốn nổi danh hơn nữa.
