Tôi thấy ai nấy đều bỏ tôi.Một đêm lạnh lẽo về tháng mười ít lâu sau khi Nam Bắc chiến tranh kết liễu, có người đàn bà nghèo đói lang thang, thất thơ thất thiểu trên đường đời, tên gọi Glover đến Amesbary.Mà tiền giắt lưng thì ít, tiêu gần cạn rồi.Mụ chỉ kiếm cái vui bỉ ổi là đã bôi nhọ được một người cao hơn mụ cả ngàn bực.Bởi vậy chúng tôi chia giải thưởng làm hai.Rồi ta mua giấy tàu.Vậy đây là cái ý thứ nhì của tôi trong chương này: Nếu chúng ta muốn tìm hạnh phúc, thì đừng nghĩ tới sự người khác nhớ ơn hay quên ơn ta, mà cứ giúp đỡ để được cái vui trong thâm tâm là đã giúp đỡ.Chúng tôi bỏ ra nửa triệu Mỹ kim để mua trái dâu về đóng hộp.Chẳng hạn nghề bán vé bảo hiểm.Tờ Times có đăng một bài nói về một sĩ quan bị trọng thương ở Guadalcannal.
Theo tôi nhà sản xuất thuốc đó chưa thành công bằng nửa thân phụ tôi, một nông phu ở Missouri, mất hồi 98 tuổi, gia sản không có tới một đồng.
